.

小說家都是文明豢養出來的怪物
 

法國當代犯罪小說大師─皮耶‧勒梅特
《籠子裡的愛麗絲》卡繆探長再登場

兩座英國匕首獎得主，席捲世界的犯罪小說
蟬聯日本《週刊文春》年度海外推理小說Best1
讓以推理自豪的民族都說不得了

犯罪小說何以使人瘋狂？直探創作背後的黑暗本質
◎「駭人……宛如欲罷不能的一陣狂奔，直到晴天霹靂的結局。」─英國《衛報》
◎「火力全開……一拳直擊最敏感神經。」─《紐約時報》
◎「一個悲慘寫實的故事……結尾驚人的翻轉，將令你目眩神迷。」─《華爾街日報》

最棘手的慘案，只能交給卡繆探長，膽小者不宜！
走進魔鬼的故事，戰鬥到最後一刻

巴黎郊區一間倉庫式公寓，橫陳兩具女屍，開腸剖肚後的肢體散落一地，女人斷指如花瓣排列。牆上，被害女子的鮮血用以塗寫幾個大字：我回來了。受命偵查此案的卡繆意外發現，這是一宗連續殺人案，現場都是向名犯罪小說的血腥場面，可怕又精確的致敬。嫌犯以女子的血肉為符號，標誌自己的殺人藝術。

當犯罪小說的情節成真，連續殺人案真兇究竟是誰？
他們給兇手取了個綽號：「小說家」。

小說家為渴望悲劇的人撰寫悲劇，夢想死亡的人撰寫死亡
卡繆想到有多少謀殺案，可能隱藏在這書店裡的書頁中，不禁發抖……

沉默少言的卡繆探長是個男子漢，只是天生矮人一截的體型不像。卡繆的妻子艾琳即將臨盆，但他的幸福生活卻被「小說家」犯下的野蠻兇殺案打破。為了揪出「小說家」的真實身分，卡繆翻遍林林種種的犯罪小說尋找線索。什麼樣的犯罪小說才堪稱經典？才能讓「小說家」不惜手染鮮血追隨？

一部未受世人矚目的小說手稿，帶給卡繆前所未有的震撼。原來，每個讀小說的人，都無法拒絕自己成為小說中的一個角色。魔鬼寫的手稿與現實的生活，同時進行。卡繆只能眼睜睜看著摯愛的人，一步步跟著他陷下去……

譯者介紹

李建興

輔仁大學英文系畢，曾任漫畫、電玩、情色、科普、旅遊叢書等編輯，路透新聞編譯，現為自由文字工作者，譯有《地獄》（丹布朗）、《失落的符號》、《把妹達人》系列等

電子信箱：samsonli@ms12.hinet.net

I 
二○○三年四月七日，星期一
四月八日，星期二
四月九日，星期三
四月十日，星期四
四月十一日，星期五
四月十二日，星期六和四月十三日，星期日
四月十四日，星期一
四月十五日，星期二
四月十六日，星期三
四月十七日，星期四
四月十八日，星期五
四月十九日，星期六
四月廿一日，星期一
四月廿二日，星期二
四月廿三日，星期三
四月廿四日，星期四
II
尾聲

【得獎紀錄】
★英國犯罪小說作家協會國際匕首獎決選 （CWA International Dagger ）
★年度Confidentielles女性讀者小說獎 （Prix des lectrices Confidentielles ）
★法國干邑處女作小說獎（Prix du premier roman du festival de Cognac ）
★年度最佳法語推理小說獎 （Prix du polar francophone de Montigny les Cormeilles ）
★Goodread票選年度最佳犯罪小說
★日本週刊文春年度Best 10推理小說第一名
★日本「這本推理小說了不起」年度海外小說第二名

書評

◎駭人……宛如欲罷不能的一陣狂奔，直到晴天霹靂的結局。─英國《衛報》

◎這本小說真正高明之處在於轉折……巧妙又殘暴。─書痴（Bookish）網站

◎范赫文是個獨一無二的警探……這本勇敢的驚悚小說膽小者不宜，其中可怕的細節將會吸引雀兒喜˙肯恩的書迷，法國背景與反偶像偵探角色也會吸引弗雷德˙瓦格斯的粉絲。─科斯特書評

◎一切難以預料。皮耶‧勒梅特將血脈噴張的情節，快速推向精巧且震撼的結尾。─《圖書館期刊》

◎曲折離奇、殘酷、膽小者不宜，是最高等級的犯罪小說……巧妙地建構與執行，讓勒梅特直逼艾洛伊的等級。只要一拿起來就放不下。─《每日郵報》

◎情節別出心裁，巧妙地融合黑暗與喜劇場景，誇張地介紹主角警探的團隊。─《週日時報》

◎本書建立在《籠子裡的愛麗絲》的可觀潛力上，證實了卡繆˙范赫文是近年來犯罪小說中出現過最有趣的主角。─《愛爾蘭時報》

◎起頭快速進入正題，隨後混亂事件奔馳展開，直至讓人下巴掉下來的結局。皮耶‧勒梅特火力全開，一拳直擊最敏感神經。……皮耶‧勒梅特華麗地設下出人意表的局，顛倒讀者的想像，直到最後，也許有人覺得主角范赫文純粹是個天才，也有人覺得范赫文是個自以為是的傢伙，不管怎麼說，范赫文探長都需要一個新頭銜：偵探偵探案件的偵探（meta-metadetective）。─《紐約時報》

◎在這部富有想像力且擾動人心的作品中，讀者將會發現法國作家皮耶‧勒梅特為犯罪小說的文類創建了一個優秀的範例（有時讀起來變態又殘暴）。在最後的40頁裡，讀者將領悟到自己早已跟隨著作者，跌入五里迷霧的兔子洞……

皮耶‧勒梅特擺弄文類傳統──寫出一組出身各異的警隊人馬、嫌疑重重的民間專家，並埋下企圖混淆讀者的線索細節。

故事裡熱愛藏書的反派人物，直截了當地說自己創作的「作品」是：「多麼大的勝利啊……一個悲慘寫實的故事，一部後設小說，回顧創作過程本身的殺人陰謀……」《魔鬼的手稿》結尾驚人的翻轉，將令你目...

已經不可能想像這個住宅發生……慘案之前是什麼樣子。因為「慘案」把現場蹂躪得亂七八糟，他們不知從何查起。在卡繆右邊，一具開膛破肚的殘缺屍體攤在地上， 參差不齊折斷的肋骨從像是胃臟的紅白色袋子和一側胸腔穿刺出來，另一側乳房被砍掉了，但很難確定，因為這個女人的屍體──唯一能確定的似乎就是性別──上面抹著排泄物，但只遮住無數咬痕的一部分。左方有顆人頭（另一個女性），眼神虛弱，脖子短得出奇，彷彿陷進兩肩之間。從張開的嘴巴吐出粉紅和白色血管與氣管；顯然有隻手伸進喉嚨深處把它扯了出來。對面躺的屍體可能屬於這顆頭──也可能是別人。深陷的傷口上皮膚被剝掉了一部份，肚子和陰道上有些細心割開的大破洞，可能是酸液造成的。第二個受害人的頭顱被釘在牆上穿透臉頰。卡繆觀察現場，從口袋拿出記事本又馬上放回去，好像察覺這個任務太艱鉅，他的所有方法都不管用，且注定失敗。但這就是他在這兒的理由，望著無名的恐怖。

有人趁凝結之前用被害者的血在牆上寫了大字：我回來了。從底下的長尾痕跡看來顯然用了很多血。字母是用好幾根手指塗寫的，手指有時合併，有時張開，所以字跡似乎有點模糊。卡繆跨過殘破的女子屍體走到牆邊。句子結尾處，有根指印被仔細印到牆面上。每個條紋和螺紋都很清晰；看來就像舊式的身分證，當年公務員會把你的指紋拓印在發黃的紙板上，仔細地左右滾來滾去。
牆上噴濺了發黑的血跡，一路直到天花板。
卡繆花了幾分鐘才鎮定下來。在這個場景他不可能理性思考──他看到的一切都違反理性。

現場大約有十幾個人在這棟住宅裡工作。就像放映中的戲院，犯罪現場氣氛對外人而言似乎挺輕鬆。人們喜歡談笑。卡繆痛恨這一點。犯罪現場警員之間的對話充滿粗魯的玩笑和性暗示，彷彿他們必須證明自己是老經驗了。在男性主宰的職業很常見的態度。對習慣區隔恐怖與現實的鑑識警員而言，女性身體──即使已經死了──仍然是女性身體，自殺的女性就算臉孔腫脹發紫仍可能被描述為「好看的女人」。但庫伯瓦這處住宅裡的氣氛很不一樣。不是哀傷也不是同情，而是沉默與震撼，彷彿連最強悍的警員也措手不及，都在猜想怎麼可能有人在釘在牆上頭顱的茫然注視下，嘲弄遭肢解的屍體。所以，鑑識組在沉默中測量，收集樣本，一面拍照一面轉移聚光燈方向，用近乎宗教的靜默記錄現場。阿蒙雖然是老鳥，儀式般緩慢地跨過現場封鎖線時臉色蒼白得像死人，彷彿怕突然的動作可能激怒這裡仍陰魂不散的死者。至於馬勒瓦，還在對著塑膠袋狂嘔吐；他兩次嘗試加入隊友卻立刻逃開，名符其實因屎尿和腐肉的惡臭而窒息。

這個住宅很大。雖然一片混亂，顯然花過很多心思裝潢。如同大多數同類的倉庫式住宅，大門打開直接就是客廳，廣大空間裡盡是水泥上漆的白牆。右邊牆壁掛了大幅繪畫。你得退後才能看得清楚。卡繆感覺好像看過這個影像。他站在門口，絞盡腦汁，努力回想。
「人類基因圖譜，」路易說。
一點也沒錯：畫家用墨水和炭筆描繪的人類基因圖譜。(待續)一大扇觀景窗眺望著遠方的一片半獨立式房屋，被還來不及長高的樹叢遮蔽。牆上掛著人造牛皮，長方形皮革上塗寫著清晰的黑白兩色記號。旁邊是一張尺寸驚人的黑皮沙發，可能是為了配合牆壁規模特別訂做的家具，但是無從得知──這不是住家而是不同的世界，有人在此處牆上懸掛巨大的人類基因圖譜，掏出年輕女子內臟之後再把她們砍成碎塊……沙發旁邊的地板上有一本GQ雜誌。右邊是一座種類齊全的吧檯，左邊則是一張放著無線電話和答錄機的咖啡桌。附近的毛玻璃櫥櫃上，有一台大型平面電視。

阿蒙跪在電視機前。卡繆因為...